Waylon: Tanto en House of Sighs como en The Fallen Boys, a familia e as disfuncións inherentes á familia xogan un papel importante. Sentiríame desconsiderado se non preguntase, ¿algunha desa tensión provén das túas propias experiencias na casa?

Aarón: ¡Veño dunha familia realmente estupenda! Isto é difícil.

Waylon: Se queres reflexionalo, podemos volver a el.

Aarón: Non, é xenial. Déixame traballar a través deste fluxo de estilo consciente. O que significa, posteriormente, que pode ter cero sentido. A ver como imos ... Creo que porque estimo moito á familia, vivo con medo constante de perdela. Ese é o seu propio tipo especial de medo, que che arrastra cando nunca o esperas ou cando as defensas están caídas. Como unha febre. Pero vivo na verdadeira inquietude de ser ferido e ferir aos demais. É realmente un xeito de vivir bastante esgotador, aínda que gratificante. E creo que o medo do que falo ten raíces nalgures, e isto é o que sospeito que poden ser.

De novo, mirei só á escuridade. Tiven que volver avaliar quen era. E eu non o pedín. O proceso de saída é un inferno, para ser honesto. Pero porque fixen iso e saín vivo dos dous e espero que, ben axustado, teña unha conciencia terrible do fráxil que é todo o que depende da miña vida. E iso abarca as relacións que teño cos amigos, coa miña familia e con calquera ambiente no que me atopo, quero ou non estar alí.

Tamén traballei moito no coidado de persoas maiores. Estiven arredor de moribundas. Limpeinos, bañeinos, coideinos de formas que nunca pensei imaxinables, mentres vivían e, de novo, unha vez mortos. Sei como é a morte. Vin os ollos da xente retroceder e as luces apagáronse. Non é bonito. É de carallo terrorífico. Non só entendo o fráxil que é a miña existencia, teño unha boa visión sobre o pouco agrícola e agradable que pode morrer. Creo que a combinación destas cousas deume unha visión poderosa sobre a natureza do medo, de envellecer, dos riscos.

E con todos os meus libros, pero sobre todo House of Sighs e The Fallen Boys, hai un tema forte sobre os pais e os seus fillos. Moita xente preguntoume se teño fillos propios. Eu non. Pero sei que sería un gran pai. E vivo cun medo terrible de que nunca teña a oportunidade de selo. En certa medida, estou resignado a ese feito. E dóolle aos nenos que nunca o foron. Esa perda está nos libros. E aínda que non filtra tanto nas narrativas ... si que me dá o arsenal de escribir sobre pais e fillos. Polo menos, creo que si.

Waylon: Isto ten moito sentido para min e dame aínda máis información sobre algúns deses personaxes. Mostrou a dous pais moi diferentes en The Fallen Boys. Marshall, que faría calquera cousa polo seu fillo, e Napier, que literalmente odiaban ao seu fillo desde o seu nacemento. É tan esgotador escribir ese tipo de dualidade como ler?

Aaron: A dualidade de pais en The Fallen Boys entre Marshall e Napier era esgotadora para escribir. Porque cada un era tan polar. Pensarías que iso facilitaría a escritura. Non é. Os personaxes poden ser conflitivos e complicados, e eses dous homes son ... pero as súas motivacións son puras. Son, dalgún xeito, a metade do outro home. Pero, ademais diso, hai momentos nos que os seus papeis cambian. Isto é complicado de compor. Para que poida relacionarse co lector, as metáforas que fago para asegurar que o que intento transmitir teñen que ser moi profundas. Teñen que tocar todos os lectores, non só un tipo de lectores. Creo que o saquei, ou polo menos, polo que oín (e máis que nada que escribín, The Fallen Boys ten a máis variada gama de lectores).

Waylon: Isto é interesante. A pureza de cada un dos seus motivos, por moi diverxentes que sexan eses motivos.

Aaron: Non creo que sexa suficiente só para contar unha historia. Quero que un lector sinta a historia. Iso foi moi importante para min en The Fallen Boys. Entón é unha experiencia traumática. Seino. Demasiado para algúns. Pero como os personaxes, sexan bos ou malos ou nalgún lugar intermedio, esa motivación tiña que ser pura.

Waylon: un nutre e destrúe.

Aaron: Si. Un alimenta e o outro destrúe. Pero amar demasiado a alguén pode levar á destrución. Odiar a alguén pode levalo á independencia. O círculo dá voltas.

Waylon: Falando desa traumática experiencia de ler The Fallen Boys. Non creo que nunca me afectase nada nun libro como cando Sam quita con camisa a camisa e dá a volta, mostrando as cicatrices, para esperar a que o golpee o seu pai. Ese momento contou toda a historia da vida de Sam con tanta nitidez.

Aaron: Sei que soa mal. Pero bo. Esa é a intención. Traballei duro para que te sintes así. É unha escena horrible. Pero as súas cicatrices definírono. E a definición dunha persoa faino interesante para coñecer ou para ler. É esa secuencia, a conformidade de Sam coa súa propia educación, que creo que lle dá ao seu personaxe a forza de seguir considerando o que a trama lle requirirá. Un xiro inesperado. Necesita sentirse real, estar plenamente concretado, se non, o terzo final do libro non soará. A importancia do xesto de Sam foi grande na miña mente durante todo o tempo. Sen el, o libro tería rematado cen páxinas antes de facelo.

Waylon: Non creo que soe mal. Creo que é unha marca do tipo de contacontos que es. Non tiras de puñetazos en absoluto.

Aarón: Grazas. Quero dicir iso. Pero sen esa escena, a historia remata unhas 100 páxinas antes de que realmente o faga. Debido a esa escena, son necesarias as 100 páxinas finais. É un libro sobre pais e fillos. Necesitamos escoitar a historia do fillo, ver as consecuencias do amor puro e do odio. Se a historia non continuase e amosase as consecuencias de toda esta tortura, e basicamente iso é o que hai, independentemente dos "factores externos" e doutros fíos argumentais, o último terzo do libro non pagaría a pena o papel impreso en. Tiven que ir alí. Para iso foi deseñado o libro.

Continuación na seguinte páxina ->

Páxinas: 1 2 3